Rússneskt rokk er til, á sögulegan mælikvarða, fyrir ekki svo löngu síðan. Áhugamenn hafa annast það síðan á sjöunda áratug síðustu aldar, en tilraunir til að „fjarlægja einn til einn“ vestræna slagara fyrir fimm árum er varla hægt að rekja til sjálfstæðrar sköpunar. Sovéskir áhugamenn (ef þú vilt, sjálfstæðir) tónlistarmenn fóru að flytja meira eða minna ekta verk einhvers staðar snemma á áttunda áratugnum. Og þegar um miðjan þennan áratug þrumaði „Tímavélin“ af krafti og megni. Rokkhreyfingin náði hámarki snemma á níunda áratug síðustu aldar og við fall Sovétríkjanna breyttist rokkið fljótt í eina tegund popptónlistar með öllum sínum kostum og göllum.
Rétt er að taka fram að rokkhreyfingin í Sovétríkjunum hafði mesta umfangið á tímabili mestu hugmyndafræðilegu ofsókna. Í stórum borgum var fjöldi hópa tugir og hundruð manna komu inn í ýmsa rokkklúbba. Og þegar „allt sem kæfði okkur á moldríkri nóttu“ hvarf kom í ljós að það voru ekki svo margir flytjendur sem voru tilbúnir að vinna faglega. Rússneskt rokk er eins og fótbolti: jafnvel 20 lið eru ekki ráðin í efstu deild.
Nýjar tegundir birtast í tónlist næstum á hverju ári, en eins og á Vesturlöndum eru „gamalmennin“ heiðruð í Rússlandi. Hljómsveitir eru enn vinsælar en meðlimir þeirra og aðdáendur voru „lagaðir“ vegna ólöglegra tónleika og tæknimenn og hljóðverkfræðingar voru fangelsaðir fyrir að selja magnara eða hátalara. Það er ólíklegt að „Alice“, DDT, „Aquarium“, „Chaif“ eða „Nautilus Pompilius“, ef það er endurvakið, muni safnast saman núna, eins og Cord, meira en 60.000 áhorfendur á vellinum. Þessir og jafnvel yngri hópar koma þó ekki fram fyrir tóma sali. Saga rússneska rokksins heldur áfram en þegar er hægt að draga nokkrar áhugaverðar, fyndnar eða lítt þekktar staðreyndir úr því.
1. Hópurinn „Time Machine“ árið 1976 hlaut fyrsta sætið á hátíðinni „Tallinn Songs of Youth-76“, fulltrúi hvorki meira né minna en ráðuneyti kjöts og mjólkuriðnaðar Rússlands. Hópurinn æfði á þeim tíma í Menningarhöll þessarar deildar en það var ómögulegt að fara svona bara á hátíðina, ein og sér. Hátíðin er einnig athyglisverð fyrir þá staðreynd að í fyrsta skipti tók „Fiskabúr“ þátt í opinberum viðburði.
„Tímavél“ í aðdraganda aukins vinsælda
2. Vyacheslav Butusov komst fyrst í náið samband við rokktónlist, þegar hann 1981, sem fréttaritari stofnunarblaðsins „Arkitekt“, fjallaði um fyrstu Sverdlovsk rokkhátíðina. Atburðurinn fór fram á Arkitektastofnun þar sem Butusov stundaði nám. Honum var falið að taka viðtal við Nastya Poleva og Alexander Pantykin úr Urfin Jus hópnum. Þegar hann talaði við Nastya vann Vyacheslav einhvern veginn feimnina en í viðtali við Pantykin bað hann um að gefa einum samstarfsmanna sínum, helst stelpu.
3. Fyrsti sovéski hópurinn sem kom fram með hljóðrit var Kino hópurinn. Árið 1982 hafði hljómsveitin, sem þá samanstóð af tveimur mönnum - Viktor Tsoi og Alexei Rybin - ekki trommuleikara. Andrey Tropillo hljóðverkfræðingur lagði til að þeir notuðu trommuvél - rafeindatæki af grunnstigi. Vélin hentaði samt til upptöku í hljóðverinu, en ekki fyrir tónleika - það þurfti að endurbyggja hana eftir hvert lag. Fyrir vikið bauð Boris Grebenshchikov strákunum að koma fram á fyrstu tónleikum sínum í takt við trommuvél sem tekin var upp á segulbandstæki. Hljóð þessa bíls heyrist í lögum plötunnar „45“.
4. Táknalíf platan „Nautilus“ ósýnileg, sem innihélt ekki aðeins sönglagið af rokki, heldur allri síðbúinni sovéskri tónlist, „Ég vil vera með þér“, var tekin upp og hljóðblönduð í íbúð Dmitry Umetsky snemma árs 1985. Frumsýningin fór fram á diskóteki í heimavist Arkitektastofnunar og mistókst nánast. En meðal rokktónlistarmanna gerðu lögin skóna. Og hjá sumum var þessi tilfinning verulega neikvæð. Pantykin sagði fyrir hálfu ári Butusov og Umetsky að þeir hefðu engu að grípa í rokki, eftir að hafa hlustað á „Ósýnilegan“, stóð hann upp og fór hljóðlega úr herberginu. Síðan þá hefur „Urfin Deuce“ og leiðtogi þess ekki skráð neitt skynsamlegt.
5. Þegar Chaif hópurinn var stofnaður í Sverdlovsk vissu þeir um Moskvu rokkið að það var „Time Machine“ og um Leningrad rokkið var það „Aquarium“, Mike (Naumenko, „Zoo“) og Tsoi. Verðandi gítarleikari „Chaifa“ Vladimir Begunov komst einhvern veginn að því að Mike og Tsoi voru að koma til Sverdlovsk á tónleika í íbúðinni. Sem lögreglumaður þekkti hann auðveldlega íbúðina þar sem Leningraders komu og öðlaðist traust á eigandanum með því að kaupa nokkrar flöskur af vodka. Síðan, samkvæmt Begunov sjálfum, kom Mike með eitthvert „fullkomið skrímsli af óformlegri tegund af austurlensku þjóðerni.“ Þessi sekúnda kom líka stöðugt inn í samtalið, sem loks reiðist af Begunov. Aðeins minnst á nafnið „Kino“ og tengsl við annað hvort eftirnafnið eða gælunafnið „Tsoi“ hjálpaði Begunov til að giska á hver óformlegi viðundinn væri.
Vladimir Begunov í æsku
6. Artyom Troitsky veitti stórum hvata í þróun rokktónlistar í Sovétríkjunum. Sem sonur áberandi stjórnarerindreka var hann vel innan hringja þáverandi menningarelítu og skipulagði stöðugt óopinber áheyrnarprufu og íbúðatónleika fyrir rokkara fyrir fulltrúa sovésku menningarstofnunarinnar. Tónskáld, tónlistarmenn og listamenn gátu ekki haft áhrif á stöðu flokkselítunnar en rokk hætti að minnsta kosti að vera hlutur í sjálfu sér. Og hjálp við hljóðver og hljóðfæri var alls ekki óþörf fyrir fátæka í miklum meirihluta tónlistarmanna.
7. Þegar árið 1979 „Tímavélin“ hrundi í raun á toppi velgengni gæti Vladimir Kuzmin vel verið í henni. Að minnsta kosti segja þeir, Andrei Makarevich gerði slíkt tilboð. Hins vegar lék Kuzmin þá í sama riðli með Alexander Barykin og Yuri Boldyrev og var greinilega þegar farinn að hugsa um að búa til „Dynamics“. Seinna hafnaði Makarevich tillögunni.
8. Órannsakanlegar leiðir rússnesks rokks eru vel myndskreyttar með laginu „Look from the Screen“. Butusov fékk línuna „Alain Delon drekkur ekki köln“ á tunguna. Ilya Kormiltsev teiknaði fljótt línur um héraðsfífl, en táknmynd þess er andlitsmynd af frönskum leikara sem er skorinn úr tímariti. Í huga Kormiltsev var textinn eitthvað eins og ádeiluskapur - hvernig gæti manneskja sem kann tugi og hálft tungumál tengjast slíkum héraðskonum? Butusov, eftir að hafa endurskapað textann, bjó til svo gagngert lag úr vísum að Kormiltsev hélt ekki einu sinni að verja heiðarleika texta síns. Yuri Shevchuk dró mörkin undir sögu lagsins. Skeggjaði Ufa-flakkarinn, sem var borinn til Sverdlovsk af óskiljanlegum vindum, í viðurvist Kormiltsev, löðraði öxlina á Butusov og trompaði: „Sjáðu til, Slavka, þú færð miklu betri lög með textanum þínum!“.
9. Gítarleikari „Chaif“ hópsins Vladimir Begunov starfaði í sex ár sem starfsmaður gæsluþjónustunnar í Sverdlovsk. Einu sinni, í lok árs 1985, heyrði Vyacheslav Butusov, sem gekk friðsamlega á reglulegan fund Sverdlovsk rokkklúbbsins, ógurlegt öskur frá UAZ lögreglu sem var lagt við vegkantinn: "Citizen Butusov, komdu hingað!" Á þeim tíma höfðu rokktónlistarmenn svo hrætt hvort annað með eftirliti KGB að Butusov gekk að varðskipabílnum, eins og til Golgata. Vígamennirnir með Begunov í broddi fylkingar þurftu að lóða hann með talsverðri höfn.
Hlauparar eru enn lögreglumaður
10. Þar til um miðjan níunda áratuginn voru flestar sovéskar rokkhljómsveitir með mikinn vélbúnaðarvanda. Þetta átti við hljóðfæri, magnara og hátalara og jafnvel einföld blöndunartölva virtist vera raunverulegt kraftaverk. Þess vegna voru tónlistarmenn oft tilbúnir til að koma frítt fram ef skipuleggjendur tónleikanna „rúlluðu tækinu“ - útveguðu búnað sinn. Hins vegar er ómögulegt að segja að skipuleggjendur hafi hagnast skammarlaust á flytjendunum - rokk og áfengissjúkdómar, eða jafnvel eiturlyfja vímugangur gengur armur í armi. Í skapandi alsælu gætu tónlistarmenn auðveldlega skemmt dýran búnað.
11. Í dögun perestroiku, árið 1986, þegar öllum virtist sem allt væri að verða „mögulegt“, töfluðu tónskáldin Yuri Saulsky og Igor Yakushenko Andrei Makarevich til að komast í Gnesinsky-stofnunina. Með allri þáverandi landsfrægð og góðum peningum var þetta skynsamlegt - Makarevich fékk ekki þóknanir af flutningi laga sinna af öðrum tónlistarmönnum. Andstætt væntingum hins barnlausa Makarevich, veitti valnefndin honum algjört högg. Hámarkið var flutningur lagsins. Strax í fyrstu vísunni í „Snjó“ var leiðtogi „Tímavélarinnar“ truflaður: slæm orðalag, það er algerlega ómögulegt að gera grein fyrir textanum. Aðeins eftir það sneri Makarevich við og fór.
12. Eitt af eftirlætis lögum Vyacheslav Butusovs "The Silence Prince" var samið af honum á vísum ungverska skáldsins Endre Adi. Af og til keypti Vyacheslav safn verka eftir ungversk skáld á götunni (það voru tímar - af hvaða tilefni getur maður keypt safnrit ungverskra skálda á rússnesku í dag?). Ljóðin sjálf réðu honum tónlistina. Lagið var með í segulplötunni „Invisible“ og varð það elsta á fyrstu plötunni „Nautilus Pompilius“, sem kom út 1989.
13. Við upptökuna á laginu „Farewell Letter“ fyrir fyrstu fullbúnu stúdíóplötu „Prince of Silence“ hópsins starfaði Alla Pugacheva sem söngvari við bakið. Miklu marktækara var framlag Prima Donna framtíðarinnar til tæknilegs stuðnings við upptökuna - það var Pugacheva sem fékk Alexander Kalyanov til að útvega vinnustofu sína til upptöku "The Prince of Silence".
Alla Pugacheva og „Nautilus Pompilius“
14. Snemma í starfi Chaif-hópsins var leiðtogi hans, Vladimir Shakhrin, varamaður í hverfisráðinu (hentugur fyrir aldur og starfstétt, tilnefndur þegar hann var í vinnuferð) og var meðlimur í menningarnefnd. Eftir fyrstu tónleikana var hópurinn með á bannlistanum. Yfirmaður nefndarinnar reiddist af ástandinu þegar leiðtogi banns hópsins starfaði undir hennar eftirliti (Shakhrin mætti ekki á fundi) en hún gat ekki gert neitt.
15. Alger „kunnátta“ sovéska rokksenunnar var svokallaður „Lithái“ (samþykki) texta. Sérstök nefnd, sem innihélt bæði sérfræðinga og fólk sem var algjörlega langt frá tónlist, og jafnvel frá rokki og jafnvel meira, fólki, skoðaði textann. Þrátt fyrir að textarnir hafi verið og eru taldir vera eitt af aðalsmerkjum rússnesks rokks, líta þeir á pappír oft út fyrir að vera klunnalegir og fáránlegir. Þess vegna líktist málsmeðferð Litháens stundum eins og skets: einn nefndarmanna gæti krafist þess að „þessari“ rímu yrði breytt, en aðrir leituðu ákaflega eftir rógburði um lifnaðarhætti Sovétríkjanna í textanum (ef það var alls ekkert samfélagslegt í textanum, þá gætu þeir kennt um staða í lífinu). Eftir litháíska hreinsunareldinn var hægt að flytja lagið opinberlega en ókeypis - Litháinn veitti tónlistarmönnunum enga opinbera stöðu. Grínararnir útskýrðu stundum geðveiki sumra laga „Aquarium“, „Kino“ og annarra Leningrad hópa einmitt með lönguninni til að fara sársaukalaust í gegnum samþykkisferlið. Og fyrir hópinn „Aríu“ gengu einkunnarorð ítölsku fasistanna „Vilji og skynsemi“ eins og í sögu - stundum, til viðbótar við árvekni verkalýðsins, er einnig þörf á sameiginlegri menningu. Satt, í „Aríu“ vissu þeir ekki um kjörorð heldur.
16. Haustið 1990 ferðaðist „Nautilus“ með nýja uppstillingu, án Dmitry Umetsky, um Þýskaland í eigin smábifreið með tónleikaröð. Dag einn varð bensínlaust í smárútunni. Butusov með gítarleikaranum Yegor Belkin og trommaranum Igor Javad-zade, sem var nýkominn í hópinn, fór með dósir í næstu herdeild. Sex mánuðum áður tókst tónlistarmönnunum, með hjálp bros, ljósmynda og eiginhandaráritana, að fá 10 miða til Bandaríkjanna „í dag“ frá Aeroflot gjaldkerunum, sem var ótrúlegt. Brosin fóru ekki hjá yfirmönnum sovéska hersins - þeir þurftu að halda tónleika á tækjunum sem til eru í einingunni.
17. Almennt er ekki líklegt að Þýskaland veki jákvæðar minningar um þátttakendur í Nautilus. Hópurinn tók þátt í tónleikum sem helgaðir voru brottflutningi sovéskra hermanna (góð ástæða að sjálfsögðu til að skipuleggja stóra tónleika). Eftir að hafa flogið á staðinn með herflugvél tókst tónlistarmönnunum tveimur að komast á tónleikastaðinn nálægt Reichstag í Berlín. Þar kom í ljós að tónleikarnir voru að opna af sveitunum. Pyatnitsky og Aleksandrova, heldur áfram „Nautilus Pompilius“ og Lyudmila Zykina, og endar með hópnum „Na-Na“. Varla nokkur af rússnesku rokkurunum hafði tækifæri til að koma fram í slíkum gígnum á þessum árum.
18. Kannski var frægasta lag Chaif-hópsins, „Gráta um hann“, samið á sama tíma og hópurinn hætti nánast að vera til 1989. „Chaif“ féll í sundur af mörgum ástæðum: Fjárhagur og skipulagsleysi liðsins og auðvitað endalaus drykkja, sem samtals Shakhrin var dreginn inn í, gegndi hlutverki. Þetta lag - auðvitað ekki hún ein - hjálpaði hljómsveitinni að koma saman aftur. Og þegar í nýjum, faglegri gæðum.
„Chaif“ í aðdraganda hrunsins
19. Á tímum Sovétríkjanna, til þess að fá æfingagrund, þurftu tengingar eða vöruskipti (ég gef þér herbergi og þú heldur tónleika á hátíðum). Svo fóru peningar að ráða öllu. Á sama tíma hefur ekkert breyst hjá tónlistarmönnunum - byrjendur þurftu að grípa hvaða tækifæri sem er til að fá herbergi fyrir æfingar ókeypis. Svo, Mikhail Gorshenyov, aka "Pot" og Andrey Knyazev aka "Prince", sem lærðu saman í endurreisnarskólanum, fengu vinnu í Hermitage aðeins vegna þess að starfsmönnum þess var úthlutað húsnæði út af fyrir sig, þó í sameiginlegum íbúðum. Þannig fæddist „King and the Jester“ hópurinn í herbergi í sameiginlegri íbúð.
20. Það er vel þekkt ritgerð að ofsóknir rokktónlistarmanna voru ekki innblásnar af flokksstjórunum, heldur af „opinberu“ tónskáldunum - nýir höfundar ógnuðu beint tekjum þeirra í formi þóknana. Óbein staðfesting á þessari ritgerð er vinsældir rokktónlistarmanna meðal kvikmyndagerðarmanna. Rokkarar voru virkir við tökur strax á áttunda áratugnum og tónlist þeirra var opinskátt notuð í formi tónlistarundirleiks. Til dæmis árið 1987, í miðjum ofsóknum á rokkinu, lék leiðtogi „Alice“ Konstantin Kinchev í kvikmyndinni „Burglar“. Til viðbótar við lögin „Alice“ inniheldur myndin verk af 5 rokkhljómsveitum til viðbótar. Og það er nóg af slíkum dæmum. Ef miðstjórn CPSU hefði svona miklar áhyggjur af hugmyndafræðilegum rokk skemmdarverkamönnum, þá hefðu þeir ekki fengið að skjóta í bíó, sem, eins og þú veist, telja kommúnistar mikilvægustu listanna.
